Qui sommes-nous ? Pourquoi sommes-nous ici ?

« Who Am I » pose les plus grandes questions qui soient — qui nous sommes, pourquoi nous sommes ici, et ce qui vient après cette vie — et elle les pose comme seule une grande chanson pop peut le faire : clairement, directement, et avec une mélodie qui porte tout le poids de la question.

Elle s'ouvre dans un lieu de non-appartenance. « I'm sitting in a place where I don't know if I belong. Is this but a school for the suffering heart to write a song? » Les émotions courent comme des escaliers vers le ciel, et la détermination tient même si le questionnement continue : « Don't give up. Don't give in. But I'm still wondering why. »

Et puis la question qui donne son nom à la chanson — posée deux fois, parce qu'une fois ne suffit pas : « Who am I? Who am I? Without this skin, am I anything? » C'est la plus vieille question qui soit, posée dans le langage le plus simple possible : dépouillé du corps, de la peau, du nom — que reste-t-il ? « Am I out of time when I lose my mind? » La chanson ne recule pas devant elle. Elle reste dans le doute et continue de demander : « Should I believe there's more than this life? Can I believe I'll see your face again? »

La réponse qu'elle trouve n'est pas une doctrine mais une décision : « I need to believe in something more, to believe in the power of love. » C'est la colonne vertébrale de la chanson — la conviction que la croyance elle-même est un choix, et que l'amour est la chose en laquelle il vaut la peine de croire. « I've tried to figure out this game from the inside of doubt, and the more I dance with it, the more I trip out. » Mais la détermination revient, et avec elle l'image la plus lumineuse de la chanson : « Don't give up. Don't give in. One day we'll be just like stars. »

Et voici ce qui fait que la chanson fonctionne comme une œuvre pop, pas seulement comme un exercice philosophique. Le poids existentiel est porté par une mélodie accessible et directement émotive — c'est une chanson pop dans le meilleur sens du terme, mélodieuse et sans garde, le genre de disque qui se place naturellement à côté de Justin Bieber et de Maroon 5 : de grands sentiments, un langage simple, un refrain qui pose la question si clairement qu'on ne peut pas en détourner les yeux. Elle est tirée de l'album Awake, et l'écriture est le point : la question est énorme, mais l'écriture est intime, et c'est cette tension qui donne à la chanson son attrait. Le « just like stars » final fonctionne parce que la chanson l'a mérité — elle a passé trois minutes dans le noir, dans le doute, dans la non-appartenance, puis elle a levé les yeux vers le ciel. C'est ça, le métier : une chanson qui demande « who am I? » et qui répond, non pas avec certitude, mais avec les étoiles.

Si vous aimez Justin Bieber ou Maroon 5, celle-ci est pour vous.